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Resumen

Desde los inicios de la civilización occidental, el pensamiento hegemónico se ha 
asentado en la certeza en torno a la posibilidad de acceder al conocimiento total de 
la realidad, viéndose esta concepción apoyada por una ciencia que ha legitimado las 
lógicas del poder como dominación. Por el contrario, las sabidurías tradicionales 
han sustentado aproximaciones más humildes (pero realistas) a lo que nos rodea, 
apoyadas en la experiencia, siendo capaces de asentarse desde un sustrato de tole-
rancia hacia “lo otro” que ha emergido en formas de acción colectiva que, lejos de 
fundamentarse en prácticas propias del poder como dominación, lo hacen a partir 
de estrategias basadas en el poder como relación. Esta lógica subyace, antecede y 
prefigura a las formas de acción colectiva que, gracias al papel de bisagra jugado 
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Sabiduría al rescate de la Re-evolución: Indígenas e indignados

por el zapatismo, se han difundido a los movimientos contestatarios de occidente, 
especialmente tras la “Primavera árabe”, en forma de un ciclo de protesta pilotado 
por “los y las indignadas”. 
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Abstract

From the beginning of  Western civilization, hegemonic thought has been based 
on certainty about the possibility of  accessing complete knowledge of  reality, with 
this view supported by a science that has legitimized the logics of  power as domi-
nation. By contrast, traditional wisdoms have sustained more humble (but realistic) 
approaches to our surroundings, supported by experience, capable of  being based 
on a substrate of  tolerance of  “the other” that has emerged in forms of  collective 
action that, far from being grounded in their own practices of  power as domina-
tion, depart from strategies based on power as relationship. This logic underlies, 
predates and prefigures forms of  collective action that, thanks to the role played by 
zapatism, have spread to protest movements in the West, especially after the “Arab 
Spring”, as a protest cycle piloted by “the indigenous and the indignant”.

Keywords: Science, wisdom, indigenous, evolution, revolution.

El topo que salió a tomar (el) Sol

Decía Bourdieu que la labor del sociólogo era contradictoria por definición, 
ya que éste tenía la obligación de ejercer de utopista en la misma medida en que 
debía asumir el papel de aguafiestas. Utopista, marcando el camino del deber ser, de 
lo posible; aguafiestas, desenmascarando el curso del ser, de lo real. Desgraciada-
mente, hasta hace poco, no parecía que en Europa estos fueran buenos tiempos 
para los sueños. Tampoco parecían buenos tiempos para lo Político, entendido 
como “el arte de hacer posible lo imposible” (Ahedo, 2012); para la política enten-
dida como el único recurso para la gestión pública de unos conflictos derivados de 
la desigualdad, que sin esta mediación quedan a expensas de la maquinaria imposi-
tiva que se esconde detrás de la ley del más fuerte. Cuando Young (2001), 
siguiendo la recomendación de Bordieu, define a la política como aspiración, nos 
remite al deber ser, asumiendo los postulados de Hannah Arendt, en cuya perspec-
tiva la política es la expresión más noble de la vida humana, por ser la más libre y ori-
ginal. La política, a juicio de Arendt, en cuanta vida colectiva, implica que la gente 
se distancie de sus necesidades y sufrimientos particulares para crear un universo 
compartido en el que cada cual aparece ante los demás en su especificidad, pero 
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todos y todas unidas en lo público. Afortunadamente, “la acción política revive de 
cuando en cuando, y gracias al recuerdo del ideal de la antigua polis, conservamos 
la visión de la libertad y la nobleza humanas como acción política participativa” 
(Arendt, 2006).

Este tipo de aproximaciones propias del utopista dejan de lado las ambigüe-
dades: lo Político nunca pueden ser un recurso de sostenimiento del statu quo. Lo 
político siempre debe tener como referencia el deber ser. Y en el fondo, remiten a 
una concepción del poder que se vincula más con la relación o con la interacción 
igualitaria que con la dominación; que apuesta por el “poder para” frente al “poder 
sobre” (Valles, 2010). Efectivamente, para Arendt la Política –en términos de parti-
cipación igualitaria– es la que debe domesticar un poder entendido como domina-
ción, como violencia, que sacude la vida social. Esta concepción pública de la polí-
tica entiende, en consecuencia, que lo Político “es siempre esencialmente el 
comienzo de algo nuevo”. Y comenzar algo nuevo, nos recuerda Arendt, es “la ver-
dadera esencia de la libertad humana”. Más aún, la Política, entendida como parti-
cipación igualitaria frente a un poder basado en la dominación –que Arendt separa 
de lo Político y lo enmarca en la violencia–, es la fuente de felicidad. Y es que, como 
señala, “no se puede llamar feliz a quien no participa en las cuestiones públicas; 
nadie es libre si no conoce por experiencia lo que es la libertad pública y nadie es 
libre ni feliz si no tiene ningún poder, es decir, ninguna participación en el poder 
público”. 

Algo que estaba lejos, muy lejos de ser realidad en la Vieja Europa, allá a 
comienzos de los ´90, cuando los ecos de mayo del 68 y los cantos de sirena del 
Socialismo real se habían apagado, los primeros desafortunadamente, los segun-
dos afortunadamente. En ese momento, los y las utopistas anhelaban que fuera 
cierto que el viejo topo del que nos hablaba Marx –que “ese zapador al que se llama 
Revolución”– seguía cavando, aunque nuestra vertiente aguafiestas nos dijera que 
si cavaba… debía ser muy abajo, porque no parecía que nunca fuera a salir. Y de 
pronto, el topo salió a tomar el Sol. El topo salió a tomar (la Plaza del) Sol. A 
comienzos de mayo de 2011, nadie en España esperaba que la “Primavera árabe” 
se extendiera a Europa. Pero, sorprendentemente, a mediados de ese mes eclosio-
naba el 15-m, el movimiento de los indignados y las indignadas españolas. Un año 
después, la indignación espontánea mostraba un camino a la madurez, se manifes-
taba global, recordaba que ha llegado para quedarse cuando más de 200 ciudades 
del planeta se reunían para mostrar el rechazo del “99%” a ese “1%” que maneja 
los hilos del (des)orden mundial. Un año y medio después, una multitud rodeaba el 
Parlamento español reclamando un nuevo proceso constituyente, al servicio de los 
y las “de abajo”. Hoy, en el verano de 2014, la irrupción del movimiento de los 
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indignados en el espacio electoral, de la mano de la formación Podemos –que de la 
nada ha conseguido el apoyo de un millón doscientos mil personas en las eleccio-
nes europeas (convirtiendo a una formación de solo 4 meses de vida en la cuarta 
fuerza política en España)– ha supuesto un cataclismo para las formaciones tradi-
cionales, castigadas por su apoyo a las políticas de austericidio. A nadie se le escapa 
la relación directa entre estos resultados y un hecho sin precedentes en la democra-
cia española: la abdicación de un Rey deslegitimado ante una población que ahora 
clama por un referéndum para que la ciudadanía se pronuncie sobre la continuidad 
de la monarquía.  

Mientras nadie le esperaba, el topo, el fantasma de Bensaid (2012) sonreía. 
Por eso, si resulta difícil que preveamos hasta los más pequeños cambios, resulta 
tremendamente arrogante que alguien se anime a afirmar el advenimiento del fin 
de la historia (Fukuyama, 1992). Y es que, como recordaba Bensaid (2012: 3) en las 
postrimerías del final del milenio, 

… quién puede decir hoy en día [decía en 1999] como serán las revoluciones del 
nuevo siglo? ¿Quién puede predecir, en un mundo que se resquebraja a medida 
que se globaliza [decía a finales de los 90], cómo podrán las revoluciones locales 
o nacionales transformarse en una revolución mundializada o en un impulso de 
cambio mundial? ¿Quién puede pretender conocer las llaves o las puertas de las 
liberaciones por llegar? ¿Y quién puede prever, para evitarlas, las viejas y nuevas 
opresiones que pueden brotar de las ruinas del viejo mundo?

Y sin embargo, el topo sigue cavando. Y sin embargo, el fantasma sigue son-
riendo Decíamos que, probablemente, el fantasma sonrió cuando se anunció el fin 
de la historia. Y es que, a pesar de todo, los tábanos de la desobediencia civil de los 
que hablaba Marthin Luter King siguen agitando conciencias, cada vez más, en (la 
Plaza del) Sol (Madrid), en Wall Street, en Tahrir, en Barheim, en Chiapas, en todos 
los rincones del planeta, mientras escribimos estas línea en Brasil, y de nuevo en 
España. Y es que, a pesar de todo, en ocasiones, la placidez de los budas refleja una 
sonrisa irónica cuando los monjes salen a la calle para reclamar democracia en Bir-
mania. Y es que, seguro, el viejo Antonio, la conciencia indígena que pone en aprie-
tos al subcomandante Marcos, sonríe cuando ve que la cosmovisión indígena se 
expande a un mundo en el que el 99% se considera “indígena”, expropiado de su 
derecho a la buena vida. Se extiende el “mandar obedeciendo” relegando a las 
calendas de la historia otras formas vanguardistas de acción contenciosa; se 
extiende el “detrás de nosotros estamos ustedes” hasta abarcar al 99% de la huma-
nidad; se extiende el “para todos todo” y el “para nosotros nada” en las lógicas 
empáticas de las cooperativas, bancos del tiempo, plataformas contra desahucios; 
se extiende “el buen vivir” en la defensa de lo común; se extiende “el buen gobier-
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no” en la ágoras de la plazas. Y se reclama fin al mal gobierno; se grita ahora en 
España: “¡Los Borbones (dinastía monárquica), a las elecciones!”

Acaba Bensaid, “la historia no ha terminado. La eternidad no es de este mun-
do”. Mientras tanto, no somos simples peleles de las estructuras. No nos confor-
mamos con lo instituido. La mente rebelde, de la que nos habla el neuro-científico 
Antonio Damasio (2010) para ejemplificar el origen de la conciencia, no se resigna. 
El cambio siempre está presente. El conflicto es su motor. El sentido hacia dónde 
vamos incierto. Pero, en ocasiones, los topos, los fantasmas, los budas, los tábanos 
y los viejos Antonios sonríen. Y es que, recordamos las palabras con las que iniciá-
bamos este trabajo, lo Político “es siempre esencialmente el comienzo de algo nue-
vo”. Y lo primero que fue nuevo, no nos olvidemos, nació de un acto de desobe-
diencia.

Ablación, ciencia, dogma y poder como dominación

Resulta sospechosa la poca atención que las ciencias sociales han prestado a 
una de las paradojas que, de forma brillante, expuso en los años sesenta Erich 
Fromm (1987). En plena guerra fría, el psicólogo humanista destacó cómo si bien 
el origen de la humanidad se asocia en la mayor parte de los mitos occidentales a un 
acto de desobediencia (se entiende que a los dioses, bien sea en la versión griega 
con Prometeo, bien sea en la cristiana, con Eva), desafortunadamente, el final de 
nuestra especie (y en consecuencia, de la vida en la tierra), podría ser el resultado de 
un acto de obediencia masiva (en un contexto de posible hecatombe nuclear; ahora 
de austericidio neoliberal). Se trata, ésta, de una llamada de atención sobre el posi-
ble fin de lo humano que es imposible que sea de mayor actualidad en el contexto 
actual de crisis ecológica ante el que nos enfrentamos. Se trata ésta, también, de una 
llamada de atención que apunta a una visión mítica del punto fundacional de lo 
humano, asociada a un acto de desobediencia. Un aspecto, cuyo tratamiento de sos-
layo contrasta con la abundancia de estudios sobre otros elementos no tan centra-
les de la mitología de las primeras civilizaciones europeas.

Ciertamente, son muchos los estudios (Vernant, 2000; Ferry, 2009) que 
encuentran los fundamentos de nuestras sociedades occidentales en los mitos que, 
con la aparición de la escritura, permitieron a los Griegos reforzar y estabilizar un 
orden que sustituía a la cosmovisión de las viejas sociedades neolíticas. De esta for-
ma, podemos visualizar en el triunfo de Zeus sobre las criaturas engendradas por 
Gea la metáfora del comienzo de la dominación del ser humano –masculino– 
sobre la naturaleza –femenina–, siendo el rayo del amo del Olimpo el símbolo del 
poder como dominación (Vernant, 2000). Podemos encontrar los fundamentos 
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del orden que sucede al caos, en consecuencia, en la Cosmogonía; así como las 
bases del orden político jerárquico en la Teogonía (Ibíd.). En las obras de los gran-
des dramaturgos de Grecia, como, por ejemplo, la tragedia de Antígona, podemos 
visualizar, también, los principios separadores de lo público, de una parte, vincu-
lado al ámbito de la virtud cívica y la razón, y lo privado, de otra, asociado a la san-
gre y las emociones –feminizadas–. Igualmente, encontramos innumerables refe-
rencias al daño causado por las pasiones (emociones) a la razón humana en cientos 
de obras, algunas de ellas desgarradoras, como Medea de Eurípides (Nussbaum, 
2003). Podemos, finalmente, observar esta condena de las pasiones, el someti-
miento de la naturaleza y la eclosión del orden patriarcal como una lógica que des-
vincula el pensamiento del cuerpo; concepción que sedimenta con Platón y 
alcanza su apogeo en Descartes  (Damasio, 2003).

Es comprensible, en consecuencia, tanta atención prestada a la mitología 
griega, especialmente si tenemos en cuenta que la más importante función de estos 
mitos es contar la historia del ser humano y de la cultura que lo define como tal (La-
pierre, 2003) Desde esta perspectiva, el pensamiento griego se ajusta como un 
guante de terciopelo a los sistemas políticos que han emergido en occidente 
durante los últimos milenios, todos ellos basados en una lógica del poder enten-
dido como dominación: dominación del ser humano sobre la naturaleza (Rei-
chamn, 2004), del hombre sobre la mujer (Pomeroy, 1987), de la razón sobre la 
emoción (Nussbaum, 2003), del cuerpo sobre la mente (Federizzi, 2010) (y, paula-
tinamente, con el desarrollo del capitalismo), del individuo sobre la comunidad 
(Vernant, 2000). Un proceso de paulatina ablación de los elementos constitutivos 
de nuestra naturaleza humana, que alcanza su punto culmen en nuestros tiempos, 
en los que las creaciones –económicas especialmente– dominan a los creadores 
(Krugman, 2004), rompiendo con la lógica de lo vivo, la autopoiesis, que como 
Maturana y Varela (2003) advierten, se caracteriza porque no hay diferencia entre 
creador y creación.

Pero, si toda dominación requiere de la obediencia para ser efectiva (Valles, 
2010; Maiz, 2004), ¿no resulta extraño que estos mismos mitos que sirven de apa-
rato justificativo de regímenes basados en la dominación definan el origen de la 
humanidad como resultado de un acto de desobediencia? Y más aún, ¿no resulta 
extraño que todos estos mitos nos hablen de una edad dorada previa, especial-
mente en el caso griego, bañada de abundancia, placer y paz? Esta paradoja se 
aclara más si conectamos ambas preguntas, de forma que parecería que la civiliza-
ción occidental se sostiene sobre varias premisas concatenadas. Así, se afirma que 
existió un paraíso que perdimos como consecuencia de nuestra osadía de desobe-
decer a los dioses. De esta forma, la desobediencia es el acto constitutivo de lo 

Sabiduría al rescate de la Re-evolución: Indígenas e indignados

Antropología Andina  Muhunchik – Jathasa. V. 1, Nº  1, enero-julio 2014 69



humano; pero su precio es la pérdida del paraíso. Este paraíso, así las cosas, no está 
al alcance de nuestras posibilidades, sino que es una realidad exterior, abstracta, eté-
rea, un referente que sólo es alcanzado en el ámbito de las ideas, en forma de uto-
pía inasible, pero que actúa como horizonte, como punto de llegada inalcanzable. 
Inalcanzable en sí mismo. Estamos encadenados, pues, a un orden preestablecido, 
que a lo sumo podemos pretender conocer. Solo de esta forma podremos acercar-
nos a lo más parecido a un retorno al paraíso perdido.

Se inicia así, una lógica lineal, que debe renunciar a los orígenes míticos cons-
titutivos de lo humano (la desobediencia), en la que la razón (comimos del árbol de 
la sabiduría, nos dice el Génesis), se encumbra como la cima de las capacidades 
humanas, desprovista de su dimensión natural, femenina, emocional y corporal. Y 
su correlato es la ciencia. Una ciencia que se sostiene sobre la certeza, nos dice tam-
bién Erich Fromm cuando compara las formas de pensamiento occidentales y 
orientales. Sobre una lógica aristotélica que descarta la paradoja. La verdad, en con-
secuencia, es alcanzable a través del conocimiento, apoyada en la ciencia. Pero con 
ella, también en el dogma y, en consecuencia, en el castigo a quien osa poner en 
duda el dogma científico (Fromm, 2007). No extraña que la Iglesia y la ciencia, pri-
mero, el Estado y la ciencia después, en definitiva, el poder y el conocimiento, se 
configuren así como los ejes del pensamiento occidental, cuya expresión más aca-
bada es el Estado totalitario (Bauman, 2010) y la bomba atómica (Fromm, 2007). 

En contraste, nos dice también Fromm, existen otras formas de pensamien-
to, que éste asocia con las civilizaciones orientales, pero que a buen seguro podría-
mos extender a las indígenas (Toledo y Barrera, 2008), en las que prima la paradoja, 
la certeza de que es imposible acceder a la verdad, sino es por la vía de la experien-
cia. Esta visión más humilde de la condición humana, más proactiva en el acceso al 
conocimiento, asentada sobre fundamentos no dualistas que ordenan la realidad 
jerárquicamente, y guiada en una apuesta por la experiencia que nos vincula con lo 
otro, lejos de fermentar dogmas, alumbra dudas, lejos de germinar dominación des-
tila respeto, lejos de aspirar al conocimiento, se nutre de la sabiduría. Sin embargo, 
estas concepciones experienciales y no dogmáticas, estas cosmovisiones que al 
negar el dualismo jerarquizante alumbran visiones holoárquicas horizontales, uto-
pías experienciales, sabiduría circular que se transmite de generación en generación 
(Toledo y Barrera, 2008; Letamendia y Alanoca, 2011; Lapierre,  2003; Velásquez, 
2006) han tratado de ser sometidas, anuladas, aniquiladas por los principios dog-
máticos de una civilización occidental apoyada primero en el rayo de Zeus, después 
en la espada de las cruzadas y las “conquistas” (Maalouf, 2004), más tarde en el 
fuego de las hogueras de la inquisición (Federizzi, 2010), hasta llegar a los campos 
de concentración (Bauman, 2010) y, recientemente, a las guerras económicas que 
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extienden hambre, miseria e indignidad por todos los rincones del planeta (Klein, 
2007).

La glorificación de una razón que “nos haría libres”, que nos prometía 
alcanzar ese conocimiento que nos acercaría a la utopía siempre soñada, sobre la 
que se sostiene la modernidad con sus promesas, como vemos, solo engendró 
monstruos. Incluso en aquellos sectores desposeídos, machacados y humillados, 
que ya desde hace siglos soñaron con sociedades más justas... pero que, sin salirse 
de los renglones bien definidos del pensamiento occidental, apostaron por lógicas 
también basadas en la dominación, en forma de vanguardismos obreros que, pre-
tendiendo horadar el camino a la utopía, acabaron enterrándola en la distopía en 
los gulags soviéticos. Desgraciadamente, el pensamiento progresista, a pesar de sus 
éxitos, de los derechos arrancados con el sufrimiento de miles de ejemplares lucha-
dores y luchadoras, no ha sabido sortear los callejones ciegos a los que les abocaba 
la paradoja de Fromm. En su apuesta por una sociedad de iguales, el progresismo 
continuó asentado en la cosmología sedimentada durante milenios; de forma que 
en su práctica, el progresismo hegemónico siguió la estela de sus oponentes, asu-
miendo también una visión dual de la realidad en la que el ser humano seguía sepa-
rado de una naturaleza que debía trascender, mutilado de una feminidad de la que 
renegaba, aislado de una emocionalidad que se consideraba un lujo pequeño bur-
gués, laminado de una corporalidad que solo servía para ser sacrificada en el altar 
de la revolución. En definitiva, el pensamiento progresista, a pesar de los alegatos 
de Marx en defensa de la praxis, se acostaba en el mismo lecho, en la misma cos-
movisión que el pensamiento conservador dominante y dominador: la certeza en 
que las ideas (bien sea en forma de utopías, bien sea en su forma más sofisticada de 
materialismo dialéctico) nos permitirían conocer, aprehender la realidad, en este 
caso para transformarla. Por eso, a un dogma (liberal) se opuso otro dogma (comu-
nista); a una ciencia (idealista, basada en la estabilidad) se opuso otra ciencia (mate-
rialista, basada en el cambio); a un poder como dominación (de arriba a abajo) se 
opuso también otro poder como dominación (aunque ahora de abajo arriba). 

De ahí el amargo sabor dejado por un ciclo revolucionario de varios siglos, 
que a pesar de sus muchos éxitos y avances sociales, en sus expresiones supuesta-
mente más acabadas, no solo no cambió el mundo, sino que devoró, incluso, el 
ansia por re-evolucionar.  Así las cosas, tras la caída del muro de Berlín –cuando no 
bastante antes– parecía que si era cierto que el topo del que nos hablaba Marx 
seguía cavando (Bensaid, 2012), debía estar haciéndolo en las profundidades más 
inaccesibles. Al menos, eso pensábamos muchos hace ahora 20 años en la Vieja 
Europa que tanto prometió y tan lejos estaba de concretar su apuesta por la liber-
tad, igualdad y fraternidad. Incluso, parecía, allá por comienzos de los ´90, que en 
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nuestro fuero interno, muchos utopistas comenzábamos a pensar que podían 
tener razón los siniestros cantos de sirena que clamaban a los vientos “el fin de la 
historia” (Fukuyama, 1992). Hasta que un lejano rincón del planeta despertó de 
una pesadilla de 500 años para hacernos soñar con que otro mundo era posible.

Vida, sabiduría, paradoja y poder como relación

Durante muchos siglos, la aludida concepción del pensamiento dualista occi-
dental ha alimentado, engrasándola a la perfección, la entente entre ciencia y poder. 
Así, el descubrimiento de la teoría de la evolución por Darwin se ajustó como un 
guante de terciopelo a los fundamentos políticos y económicos del orden capita-
lista emergente (Sampedro, 2007), naturalizando la competencia, la lucha por la 
supervivencia, la ley del más fuerte. Se trataba, así, del punto culmen de un proceso 
de ablación que, como hemos apuntado, desde cuando menos 8000 años, se 
asienta en la mutilación de la naturaleza, de lo femenino, de lo emocional, de lo cor-
poral y, con las teorías neodarwinistas, de lo social. Un proceso lento, pero inexora-
ble, de mutilación de los fundamentos de lo humano. Un proceso de ablación que 
alcanza su punto culmen en la actualidad, cuando nosotros y nosotras nos vemos 
separados de nuestras creaciones, explicitado cada vez más dramáticamente en una 
crisis de la política y la economía occidentales, con la impotencia que supone la apa-
rente incapacidad existente para controlar unos mercados que se nos aparecen 
cada vez como más autónomos, más desligados de sus fuentes constitutivas: los 
seres humanos (Judt, 2010). 

Sin embargo, cuando todo apunta hacia un proceso cada vez más inadapta-
tivo, que nos aboca a una crisis ecológica, política y económica sin precedentes, pre-
cisamente en ese momento, los avances científicos acuden a nuestro rescate para 
mostrarnos la falacia de los mimbres sobre los que se ha sostenido este imperio del 
rayo olímpico. Y de paso, para mostrar cómo los fundamentos de otras cosmovi-
siones –acercamientos paradójicos a la realidad, no dualistas, no dogmáticos, expe-
rienciales y, en consecuencia, ajenos a lógicas meramente basadas en la domina-
ción– se ajustan más a los fundamentos de lo humano (Rifkin, 2010).

Así, la biología está demostrando es que el hilo de Ariadna de lo vivo no es la 
competencia, sino la cooperación, como magistralmente ha certificado Lynn Mar-
gulis al descubrir que el origen de la célula eucariota está en la simbiogénesis, es 
decir, en la cooperación entre dos o tres células que llegan a constituir una nueva 
entidad, dotada de núcleo, que catapulta la evolución con toda su complejidad 
(Margulis y Sagan, 2010). De igual forma, la etología está desvelando que la lógica 
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competitiva que supuestamente guía la evolución es una vía falsa incapaz de expli-
car el por qué de las conductas altruistas y cooperativas que son hegemónicas en el 
mundo vivo (Tomasello, 2010). Curiosamente, los biólogos están demostrando 
cómo tenemos la misma relación evolutiva con los agresivos, patriarcales, mojiga-
tos y competitivos chimpancés, que con los matriarcales, pacíficos, hipersexuales y 
(quizá por eso) risueños bonobos; unos primates capaces de resolver sus diferen-
cias haciendo honor al lema hippie del “haz el amor y no la guerra” (De Wall, 
2007). Las tesis de Lovelock (2000) nos muestran cómo esta lógica cooperativa sub-
yace incluso a la relación entre organismos vivos y entes no vivos, permitiendo un 
círculo virtuoso que explica que la temperatura del planeta se haya mantenido esta-
ble a pesar del aumento constante de las radiaciones solares. Desde esta perspecti-
va, Gaia, Gea, Amalurra (Madre tierra en vasco), Pachamama, es una realidad viva, 
no un simple contenedor de vida situado a la distancia adecuada del sol. 

En el ámbito de las neurociencias comenzamos a conocer la importancia 
que las emociones juegan en el pensamiento racional, de la mano de brillantes cien-
tíficos como Damasio (2003, 2010). La lingüística nos interroga sobre el origen de 
un lenguaje que sólo pudo surgir de la coordinación de conductas mantenidas en el 
tiempo (Tomasello, 2010). Por ello, neurociencias y lingüística avanzan cada vez 
más de la mano, para mostrar cómo el salto de la comunicación al lenguaje refle-
xivo solo es aprehensible a partir de una configuración de lo humano capaz de per-
mitir la emergencia de una conciencia que nos hace posible reconocer nuestro yo 
(y con él, nuestros sueños, deseos, utopías, pero también el origen de las distopías), 
para desde allí dar el salto a preguntarnos por nosotros, por quiénes somos, de 
dónde venimos y a dónde vamos. Esta conciencia reflexiva que nos dota de la 
libertad, del libre albedrío del que carecen otras especies animales, es el funda-
mento del arte, de las religiones, de los mitos, de las ideologías, y también, de las 
sofisticadas dominaciones, de las fallidas liberaciones. 

Pero esta conciencia reflexiva necesita de la cooperación entre unas neuro-
nas cuya cantidad de posibles sinapsis supera en número el de las partículas que 
conforman nuestro universo. Necesita de la cooperación del cuerpo, necesita de 
las emociones, necesita del otro, de la otra, de lo otro. La ciencia, como decimos, 
llega en el momento justo a rescatar unos fundamentos de lo humano que mani-
fiestan su regularidad en la biología, la neurología, la lingüística, la psicología y espe-
remos que pronto, también la sociología, y que se pueden resumir en una máxima 
contra intuitiva para el pensamiento occidental, según la cual la suma de las partes 
no sólo conforma el todo, sino que puede crear algo mayor que el todo, a condi-
ción, eso sí, de que las partes colaboren entre sí, se reconozcan, vuelvan a nacer 
con el otro, la otra, lo otro. 
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Dice Maturana (1998) que si la emoción es la base de la acción en todo ser 
vivo, debió existir una emoción constitutiva de lo humano que permitiera la emer-
gencia del lenguaje, de la conciencia. Considera Maturana que esta emoción es el 
amor, entendido como la aceptación del otro, de la otra, de lo otro como legítimo 
otro. Podemos rastrear este origen, estos fundamentos de lo humano en la biología 
del amor y, ahora también, en la paleontología, comprendiendo por qué todas las 
civilizaciones comienzan la narración de sus mitos con los ecos de un paraíso per-
dido. No tenemos datos suficientes para conocer cómo pensaban, cómo actuaban, 
cómo soñaban nuestros antecesores neolíticos. Pero sí sabemos que eran socieda-
des más igualitarias, sabemos que la violencia no estaba presente de forma cons-
tante, sabemos que el poder no era patriarcal, que su relación con  la naturaleza era 
paritaria, que no había acumulación. Elementos todos que nos permiten inferir 
que se trataba de sociedades en las que el poder no se presentaba como domina-
ción sino como relación (Hernando, 2010).

Sabemos que la certeza de la línea (sobre la que se apoyó la ciencia deductiva, 
que vincula “a” con “b” haciendo imposible que “a” sea a su vez “no-a”,) sucum-
bía a las paradojas del círculo que permitía a “a” ser “a” y a la vez “no-a”: las para-
dojas del círculo ritual que se ha transmitido en la danza; del círculo comunitario 
que sobrevive en las asambleas; del circulo natural de vida, muerte y resurrección, 
que no inventó ni el cristianismo, ni siquiera el mito de Ceres, sino que ancla sus raí-
ces en la circularidad del día y la noche, de las estaciones, de las fases lunares, de las 
menstruaciones, de la vida y la muerte (Baring y Cashford, 2005). Esa circularidad 
de sociedades basadas en el poder de la relación no se expresó con figuras que 
encumbraban el rayo. No. Las primeras expresiones del arte manual no son dioses 
que dominan la naturaleza o a los hombres y las mujeres, sino que son Venus que 
representan la fertilidad, la vida que ha venido para morir y, con su muerte, engen-
drar nueva vida (ibíd.).

La Venus neolítica puede representar muchas cosas. Para algunas es la expre-
sión de la Vieja Diosa (Guimbutas, 1997), para otras de la fertilidad. Estas estatui-
llas, obviamente no nos van a contar por qué surgieron de las manos de nuestros 
antepasados. No sabemos lo que significaban. Pero vemos lo que representan: muje-
res preñadas, expresiones de una naturaleza fértil, canto a la femineidad, a la vida 
que da paso a la muerte para engendrar más vida. Por eso, ¿por qué no considerar 
que esas Venus son expresión de esa emoción fundacional de la que habla Matura-
na, y que sostiene lo humano en la aceptación del otro como legítimo otro, sobre 
todo ahora que sabemos, gracias al descubrimiento de las neuronas espejo, que la 
socialidad humana se sostiene en la capacidad que estas pequeñas células nos apor-
tan para sentir lo que sienten los demás? Efectivamente, la casualidad permitió que 
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hace 15 años un laboratorio de Parma (Italia) descubierta que algunos mamíferos 
contamos con unas neuronas que se activan en nuestro cerebro cuando vemos a 
una persona ejecutar una acción, con la sorpresa de que son las mismas neuronas 
que las se activan en el cerebro de quien ejecuta la acción (Iacobonni, 2010). Estas 
neuronas, en consecuencia, nos permiten sentir lo que siente el otro, nos conectan 
casi por arte de magia, directamente con los y las otras. Estas neuronas, dice Rama-
chandran (2012), rompen la frontera entre el yo y el otro, la otra. Nos ligan para 
siempre, permitiendo la empatía, el surgimiento del lenguaje, de la conciencia, de la 
responsabilidad. Estas neuronas “Gandhi”, como las denomina el neurocientífico 
hindú, rompen la columna vertebral del pensamiento occidental. No hay yo sin el 
otro, sin la otra. Precisamente por ello, un déficit en la activación de las neuronas 
espejo es una de las explicaciones más plausibles del autismo. El yo y el otro, en defi-
nitiva, dice Ramachandran, son una realidad que separa el cuerpo, pero une la men-
te. Una sociedad de individuos aislados es una babilonia silenciosa de autistas. 

Comprendemos ahora que esa emoción que fundamenta lo humano, el 
amor entendido como la aceptación del otro o la otra como legítimo otro, tiene 
bases neurológicas. Pero también fisiológicas. Si no, ¿cómo se entiende que la 
mayor secreción de oxitocina en el ciclo vital de una mujer se produzca precisa-
mente durante el parto, manteniéndose estable durante la lactancia? (Brizendine, 
2007). Esa oxitocina, opiáceo de la empatía y la ligazón afectiva que genera nuestro 
cuerpo, nos vincula con los seres queridos, y sobre todo con unas criaturas que 
necesitan de un largo periodo de exterogestación que requiere del cuidado –¿no es 
el cuidado sino la más dulce expresión de ese amor entendido como aceptación del 
otro o de la otra como legítimo otra? –. Y esas criaturas recién nacidas emergen 
como sujetos dotados de la conciencia en la medida en que el cariño de sus proge-
nitores activa sus neuronas espejo (Iacobonni, 2010). Se da, pues, un bucle circular 
de resonancia hormonal (oxitocina que liga a los progenitores con la criatura) y neu-
ral (neuronas espejo que ligan a la criatura con sus progenitores) en los que el yo se 
conforma con el otro, desde su aceptación legítima. Desde esta perspectiva, somos 
lo que somos porque estamos conectados, ligados en el reconocimiento (re con nace-
re, volver a nacer con) del otro, la otra, lo otro (Ahedo, 2012). 

La Venus neolítica, por qué no, es la primera y más brillante expresión de 
nuestra naturaleza humana, en la que lo humano lo es desde la vinculación con la 
naturaleza, desde la ligazón entre la emoción y la razón; entre el cuerpo y la mente; 
entre lo masculino y lo femenino; entre el yo y los y las otras. Finalmente, lo vivo, y 
entre lo vivo lo humano, es aquello, dice también Maturana junto a Varela (2003), 
en lo que lo creado y su creador son lo mismo (autopóiesis). 
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En contraste con la Venus, los mercados (otra creación humana separada 
por solo 40.000 años) nos muestran cuánto nos hemos alejado de nuestros oríge-
nes. Los mercados se basan en su abstracción de una naturaleza que se convierte 
en “recurso”, no en el centro de lo vivo; los mercados se apoyan en una racionali-
dad que no entiende de emociones; se configuran como una abstracción que 
reniega de unos cuerpos que condena a la inanición; se alimentan de una indivi-
dualidad en la que los otros son prescindibles (Judt, 2010). Los mercados, en defi-
nitiva, son la antítesis de la vida. Si la vida es aquello en la que creador y sus creacio-
nes están unidos, los mercados que ahora dirigen el mundo son la expresión de la 
más acabada de las ablaciones. Insistimos, en contraste con una naturaleza no dua-
lista en la que la suma de las partes genera más que el todo porque las partes se reco-
nocen entre sí, hemos avanzado lentamente por un proceso de ablación que nos 
separa de la naturaleza, de lo femenino, de lo emocional, de lo corporal, de lo 
social hasta llegar a la última ablación: aquella en la que los creadores nos vemos 
sometidos a nuestras creaciones. En la que la suma de las partes, cada vez más cla-
ramente, es menos que el todo porque las partes no se reconocen entre si, al haber 
sido mutiladas.

Lo que está en juego, en consecuencia, es retornar el curso de lo humano, o 
continuar en una senda descendente al Hades, aunque decorada como un ascenso 
al Olimpo del consumo (Ahedo, 2012). Pero, por muchas luces de neón que deco-
ren las tinieblas, ésta es una senda de inadaptación resultado de un lento pero ine-
xorable moldeado de lo humano a base de mutilaciones de sus partes constitutivas, 
que está generando un mono inadaptado: un mono hedonista (Lipovetsky, 1997), 
contractual (Bauman, 2005), estresado (Honoré, 2010), obeso (Campillo, 2010) a la 
vez que anoréxico, un mono descuidado (que no cuida a sus ancianos, a sus des-
cendientes, a si mismo), un mono presentista que reniega del pasado y ha dejado de 
soñar con el futuro (Bauman, 2010), un mono triste, caballero andante que ve prin-
cesas por conquistar donde ahora la mujer no le necesita, que ve gigantes donde 
hay molinos, y que ve luces de neón en las lápidas que le esperan al final de un 
camino de promesas falsas.

Por ello es imprescindible re-evolucionar. Volver a la senda que nos hizo 
humanos. Una senda basada en la sabiduría, en la paradoja, en el poder de la rela-
ción. Una senda que retome el punto de partida de lo humano, después de siglos de 
desvío de una cultura occidental que agoniza en sus propias encrucijadas. Una sabi-
duría que, nos dicen Toledo y Barrena (2008) es parte de la memoria de la especie. 
Así, esta memoria se conforma de tres dimensiones: la genética, la lingüística y la 
cognitiva. Las dos primeras reflejan la heterogeneidad de lo humano, mientras que 
la tercera sintetiza y explica esa historia al revelar la forma en que los diversos seg-
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mentos de la población humana se han adaptado a una amplia gama de condicio-
nes. Así, continúan ambos, frente al conocimiento abstracto (que podríamos aso-
ciar con los parámetros descritos por Fromm para la lógica occidental), los pueblos 
indígenas (en los que coincide el máximo de biodiversidad genética, lingüística y 
cognitiva) se asocian con un conocimiento histórico que enfrenta “el saber” al “co-
nocer”. Esta sabiduría es, pues, un repertorio de conocimiento ecológico local, 
colectivo, diacrónico y holístico que genera una espiral virtuosa que se transmite de 
entre generaciones, y de lo local a lo más amplio, hasta que, de la mano de los zapa-
tistas, trascienda las fronteras para hacerse global y transformar una lógica de la pro-
testa cuya expresión más acabada es el actual ciclo de movilización de los y las 
indignadas del planeta. Una lógica que ancla sus raíces en los parámetros de la cos-
movisión indígena. Que llega para que occidente recupere el curso de su evolución 
con una re-evolución que clama indignación (Hessel, 2010) y demanda compro-
miso (Hessel, 2011).

Indígenas e indignados

Efectivamente, podemos observar el origen del movimiento global contra el 
neoliberalismo –cuyo primer ciclo de movilización fue el movimiento anti-
globalización (1997-2005) y cuyo actual ciclo de protestas comienza con la prima-
vera árabe alcanzando la madurez en occidente con la movilización mundial del 15 
de mayo de 2012– en los esfuerzos de  los indígenas zapatistas para dar forma a 
una respuesta colectiva interplanetaria en la cumbre por la Dignidad y contra el 
Neoliberalismo celebrada en 1996 en la Selva Lacandona (EZLN, 1996).

Efectivamente, en ese encuentro se difunde una cosmovisión indígena, que 
siendo adaptada por los movimientos progresistas de todo el planeta, provoca la 
superación de las visiones localistas de la acción colectiva, las lógicas vanguardistas 
de la izquierda y las perspectivas de acción basadas en la toma del poder por una 
minoría, propia de las derivadas marxistas y leninistas, apostando por una lógica de 
construcción del poder desde la base que eclosiona en Seattle.

Asistimos, ciertamente, a un cambio de paradigma organizativo respecto a 
los ciclos de movilización del siglo pasado. Anteriormente, teníamos la lógica verti-
cal que impregna la fórmula organizativa del movimiento obrero, a partir de mode-
los profundamente formalizados, asentados en el liderazgo vertical, y articulados 
en forma de partidos y sindicatos. La composición social de este movimiento es 
homogénea, basada en la preeminencia de la clase obrera y la negación de contacto 
con las infraclases y la burguesía. La estrategia, en consecuencia, pasa por una 
lógica de suma en la clase trabajadora, que comienza con la “toma de conciencia”. 
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En el caso de los nuevos movimientos sociales, a juicio de Calle (2005), los grupos 
dinamizadores son colectivos que nacen de la sociedad y se orientan a articularla y 
generar demandas específicas. La composición de estos grupos, a diferencia de los 
del movimiento obrero, se basa en la importancia de sectores de las clases medias, 
con altos niveles de educación formal. Para Calle también, estos nuevos movi-
mientos sociales orientan su audiencia en forma de presión hacia las instituciones, 
y en forma deliberativa al conjunto de la sociedad. Finalmente, los nuevos movi-
mientos globales se definen a partir de su configuración como red de redes. Res-
pecto a la composición social, para Calle, el movimiento amplía su base activista 
hacia sectores precarizados de las clases medias, hacia sectores de la clase obrera no 
excluidos, y hacia espacios territoriales o sectoriales marginados por el sistema (na-
ciones, indígenas, mujeres, campesinos). Finalmente, la lógica ofensiva asume un 
carácter fundamentalmente expresivo, concretado en el intento sistemático de blo-
queo de las instituciones internacionales, mientras que la dimensión defensiva se 
orienta hacia la sensibilización y la participación. En la indignación y compromiso 
unos años después. 

Pero, en este tránsito, una de las claves que explican el cambio de formas de 
acción colectiva cuya expresión más acabada es la del movimiento de los indigna-
dos va a ser la capacidad que el zapatismo presenta para trascender las fronteras de 
su comunidad y trasladar la cosmovisión indígena a occidente. Para ello, el indige-
nismo cuenta con una figura bisagra, el sup Marcos, que apoyado en  Durito o el 
Viejo Antonio, trasladará los marcos discursivos indígenas por todos los continen-
tes. Efectivamente, narrando los relatos del Viejo Antonio, el Subcomandante Mar-
cos nos acerca a la sabiduría de una cultura ancestral, nos permite a los y las occi-
dentales entender los ritmos y las esencias de una nueva manera de entender la 
transformación social y la colectividad. En definitiva, la traduce a nuestro lenguaje 
para que nos impregne de nuevas lógicas, lógicas ancestrales que encajan como un 
guante de terciopelo a los nuevos tiempos. 

De la mano del Viejo Antonio, el subcomandante Marcos nos transmite una 
lógica indígena que sintetizan Letamendia y Alanoca (2011) en varios rasgos: rela-
ción sagrada con la naturaleza, sólidas estructuras de parentesco, reciprocidad den-
tro de la comunidad, sentido del tiempo no lineal, relaciones de autoridad difusas, 
aprecio de la armonía y el equilibrio. Autodeterminación, existencia, ligazón con la 
tierra han sido vectores de movilización del indigenismo que se han trasladado, que 
se han difundido, que se han reformulado en diversos contextos. Más allá de las 
fronteras de las comunidades indígenas, la lógica de la autodeterminación y el dere-
cho a la existencia ha reforzado el concepto de autonomía, la exigencia del derecho 
de los pueblos a su identidad, a su personalidad, a la dignidad. Pero el “derecho a 
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existir” no se ha reducido a los pueblos; también se ha ampliado a las razas macha-
cadas, a las pautas sexuales perseguidas, a las profesiones arrinconadas… vincu-
lando todos los rostros, todos los problemas, hasta llegar a una definición inclusiva 
del nosotros, ese 99% que recuerda al sueño de la comandanta Ana María, allá por 
1996, en sus palabras de bienvenida a los y las asistentes a la Cumbre Intergaláctica 
por la Dignidad y contra el Neoliberalismo.

Detrás de nuestro rostro negro, detrás de nuestra voz armada, detrás de nuestro 
innombrable nombre, detrás de los nosotros que ustedes ven, detrás estamos 
ustedes, detrás estamos los mismos hombres y mujeres simples y ordinarios 
que se repiten en todas las razas, se pintan en todos los colores, se hablan en 
todas las lenguas y se viven en todos los lugares. Los mismos hombres y muje-
res olvidados. Los mismos excluidos. Los mismos intolerados. Los mismos per-
seguidos. Somos los mismos que ustedes. Detrás de nosotros estamos ustedes.

Detrás de nuestro pasamontañas está el rostro de todas las mujeres excluidas. 
De todos los indígenas olvidados. De todos los homosexuales perseguidos. De 
todos los jóvenes despreciados. De todos los migrantes golpeados. De todos 
los presos por su palabra y pensamiento. De todos los trabajadores humillados. 
De todos los muertos de olvido. De todos los hombres y mujeres simples y ordi-
narios que no cuentan, que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen 
mañana. (ELZN, 1996: 26).

En definitiva, partiendo de la autonomía local, pero ascendiendo a lo inter-
nacional, los indígenas han abierto las puertas a la articulación un marco de pronós-
tico trabado con un marco de injusticia, ambos globales, que han acabado impreg-
nado a los movimientos progresistas en todos los rincones del planeta, a las identi-
dades proyecto que se enfrentan al statu quo, pero también a las identidades de resis-
tencia. Marcos de diagnóstico que contrapone la “realidad” –neoliberalismo– con 
los sueños –“un mundo en el que quepan todos los mundos”. Pero, esta lógica global tiene 
camino de vuelta, desciende de nuevo a la tierra, a esos “mundos particulares”, 
reforzando de nuevo lo local, la “soberanía alimentaria”, la autonomía educativa, la 
autonomía sexual, la cogestión económica, la autogestión cultural… la autogestión 
democrática que se clama en las Plazas… Todo ello tiene un origen. Unas prácticas 
que se sintetizan en una frase, que traducida del tojobal obliga a utilizar el verbo con-
tracorriente: “detrás de nosotros estamos ustedes”. Estas prácticas, expresadas en 
esta frase, remiten a una cosmovisión, recuerda Lapierre (2003: 21) que parte de 
una perspectiva según la cual, en esta lengua no hay más que una relación de sujeto 
a sujeto. Se trata, así, de una lengua que ignora el complemento de objeto. 

No conoce una relación en sentido único de un sujeto que interviene sobre un 
objeto que no puede replicar. Es una lengua que expresa siempre una relación 
entre dos seres animados, que se reconocen en su verdadero ser, ya sea un hom-
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bre, un buey, una planta de maíz, y podemos añadir que su ser verdadero surge 
de la relación, de un intercambio recíproco. La lengua tojobal traduce una per-
cepción de la realidad bastante diferente a la nuestra, que se enraíza en una orga-
nización social profundamente igualitaria en la que todos son sujetos. 

No hay separación entre naturaleza y ser humano, entre el nosotros y el yo. 
Detrás de nosotros estamos ustedes. Sin embargo, estas prácticas se mantienen 
ocultas, se reproducen “en la noche de los tiempos”. Y desde ellas emerge, el 1 de 
enero de 1994, el Zapatismo. Y con él, de la mano del Viejo Antonio, de Durito, 
del Sup, impregnado por el marco cultural indígena, una nueva forma de ver la rea-
lidad que cruza el Atlántico, se difunde, se extiende, hasta hacerse un lugar común 
en las lógicas contenciosas actuales. Una potencialidad indígena que haciéndose 
global marca al movimiento altermundialista, y encarnándose localmente 
impregna las prácticas que han emergido en (la plaza del) Sol. Una potencialidad 
que nace del contraste entre la tradición oficial de la izquierda y la lógica y cosmo-
visión indígena. Esos maestros enseñan palabras nuevas, casi intraducibles para el 
pensamiento occidental, pero fácilmente comprensibles cuando se encarnan en la 
práctica: la “guerrilla desarmada” que antecede a una nueva forma de acción colec-
tiva que prima la desobediencia civil; el “mandar obedeciendo” que rompe con el buro-
cratismo “revolucionario”; el “detrás de nosotros estamos ustedes” que promueve el reco-
nocimiento del “nosotros” en el “otro” y catapulta el primer ciclo de movilización 
global; “el rostro que se esconde para mostrarse”, para mostrar que la capucha desvela 
miles de motivos para la insurrección; “la guerrilla que avanza al paso del más lento” 
para enfrentarse a las lógicas vanguardistas; “los hombres verdaderos” frente al “mal 
gobierno” que define el campo de identidad del resistente y del oponente; “los caraco-
les”, las “comunidades autónomas” que cambian la lógica de la toma del poder por la 
lógica de la construcción del contrapoder. Esta es precisamente la lógica que sub-
yace al movimiento de los indignados: articulación en red, ausencia de liderazgos, 
modelo de organización flexible y asamblearia que subyace al “detrás de nosotros 
estamos ustedes”: renuncia a la toma del poder y apuesta por la construcción de 
contrapoderes locales asentados sobre la lógica del “mandar obedeciendo”; los 
hombres y mujeres verdaderos que anteceden al 99% popularizado por Occupy 
Wall Street y defensa contra el “mal gobierno” del 1%. Y sobre todo, dignidad (Fer-
nández et al, 2012) de aquellas personas que no se resignan a perder el curso de 
una humanidad en la que la suma de las partes siempre han sido más que el todo 
por que las partes se han reconocido entre sí. Apuesta por re-evolucionar, por reto-
mar la senda de la evolución, gracias a esas comunidades que apoyadas en la sabi-
duría han sido capaces de mantener una lógica que se asienta en los principios que 
nos hicieron humanos: la aceptación del otro, de la otra, de lo otro... como legítimo 
otro. Apuesta por re-evolucionar que, como apuntan los mitos cristianos, requiere 
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de la desobediencia para que asumamos la condición humana que nos permitirá 
estar en el camino permanente para alcanzar el paraíso.
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